Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

eye of yustas

Батарейка

Наблюдая очередной раз, как мы ставим на ночь заряжаться приборы в доме, имеющие батарейку (а что сейчас не имеет батарейки?!): компьютеры, телефоны, плееры, будильники и т.д., - подумал, что прогресс не вносит ничего нового в универсальный принцип, и технология не вносит ничего нового в природу.
Мы накапливаем энергию, потом тратим энергию, потом опять накапливаем, и так по кругу, пока качество электролита позволяет аккумулятору держать заряд. А затем приходится встретиться с фактом, что наша энергия полностью перешла в другие системы, и ее не хватает, чтобы возобновить ежедневный цикл. И приборчик, становясь бесполезным в этом мире, исчезает из него.
За исключением тех, особо хитрых и продвинутых, которые “собирали себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не истребляет и где воры не подкапывают и не крадут” (Мф.6) - читай: “помещали при жизни свою энергию в иной, высший аккумулятор”.

Стишок Анненского вспомнился по этому поводу:
Collapse )
eye of yustas

Ключ

Ключ относительно невелик по сравнению с дверью, которую он открывает, и особенно по сравнению с тем, что за дверью.

Аналоничным образом - метод, позволяющий нам войти в настоящее.
Он мал, но ценность его безмерна. Вся ценность Дома в этом ключе.
Неужели он не стоит того, чтобы найти его, или создать, или украсть, наконец?!

Потому что без ключа так и придется всю жизнь бегать вокруг дома, подслушивая под дверью и заглядывая в окошки, но не более того.

В чем значение притчи сей?
eye of yustas

Мы в детстве ближе к смерти

Испытываю трудности с тем, чтобы восприниимать детей как маленьких. Как-то писал об этом. В том, что касается глубинного восприятия сути жизни, дети действительно при рождении знают все, а потом только и делают, что непрерывно забывают. И лишь к старости, если повезет, частично вспоминают снова, а если очень повезет - возвращаются к своему знанию на новом уровне.

Вот, у Мандельштама есть стихотворение на эту тему.

* * *
О, как мы любим лицемерить
И забываем без труда
То, что мы в детстве ближе к смерти,
Чем в наши зрелые года.
Collapse )
eye of yustas

Читательское сознание

Возможно, в современности тоже есть великие стихи, просто они еще не освоены критической массой читательского сознания. Близко слишком пока.

А может, само читательское сознание живет другим, и оно уже никакое не читательское, а слушательское или смотрительское? И ниша стихов занята другим и видами человеческой деятельности?
eye of yustas

Виртуозная формулировка идеи вечного возвращения

Очень пессимистичная, поскольку Ходасевич коротко и пронзительно дает неразмыкаемую картину возвращений.

Жизель

Да, да! В слепой и нежной страсти
Переболей, перегори,
Рви сердце, как письмо, на части,
Сойди с ума, потом умри.


И что ж? Могильный камень двигать
Опять придется над собой,
Опять любить и ножкой дрыгать
На сцене лунно-голубой.
1922


«Жизель» в постановке Мариинского театра, практически без изменений идущая до сих пор, узнается сразу.
Саркастическая метафора всей жизни, направленная прямо в читателя (читатель любого пола узнаёт себя в "Жизели"):

Опять любить и ножкой дрыгать
На сцене лунно-голубой

- мастерское, сильно заряженное попадание в самый нерв проблемы.

Тема жизненной тщеты в первые десятилетия 20 века очередной раз поднялась на поверхность. Это, в общем-то, естественно в периоды переломов: физическая жизнь меняется очень круто: войны, революции, - а внутренне ничего не меняется. Достаточно вспомнить "Ночь, улица, фонарь аптека..." Блока, ритм которого частично повторяет Ходасевич: «умрешь - начнешь опять сначала».

Но одновременно и поиски способа разомкнуть дурной круг реинкарнации приобрели особую интенсивность. Можно вспомнить "Странную жизнь Ивана Осокина" П.Д.Успенского и затем его совместную с Гурджиевым работу над методами Четвертого пути. Эта работа продолжает помогать ищущим вырываться из круга.
eye of yustas

Стихи из фильмов

Вот подборка стихов разных поэтов, положенных на музыку и ставших песнями в популярных советских фильмах. Фильмы, в которых эти песни звучат, воздействуют на зрителя трижды: видеорядом, словом и музыкой. Стихи переплетаются с сюжетом, углубляют его, делают намного многограннее, иногда ненавязчиво разъясняют. Заряд человечности, и просто – вечности – в этих стихах и этих фильмах настолько велик, что им наверняка суждена еще очень долгая жизнь. Стихи приводятся в свой несокращенной, авторской версии.

Николай Заболоцкий

Осеннее утро

Обрываются речи влюбленных,
Улетает последний скворец.
Целый день осыпаются с кленов
Силуэты багровых сердец.

Что ты, осень, наделала с нами!
В красном золоте стынет земля.
Пламя скорби свистит под ногами,
Ворохами листвы шевеля.
Collapse )


Не знаю, кому как, а мне особенно откликается “Облетают последние маки…” Заболоцкого
eye of yustas

О венках, вениках и возможности выбора

Уникальной чертой российской культуры, отличающей ее от большинства других культур, является то, что, в силу множества загадочных причин, вес слова и власть слова в России всегда были многократно выше, чем во многих других частях земного шара. То есть, поэт в России был “больше, чем поэт”, а слово было больше, чем просто слово.

Одним из следствий особенной силы слова стало то, что государственная власть в России издавна относилась к мастерам слова с особым ревнивым интересом. Она воспринимала их почти как своих политических конкурентов и применяла к ним такие же методы, какие в других случаях применяла к политическим противникам: подкуп, шантаж, репрессии, убийства.

Collapse )
Что остается делать поэту в свете всего вышесказанного? Вопрос этот - не риторика, он касается всякого, кто берется что-либо сочинять, в том числе и пишущего эти строки. Для меня это - личный вопрос.

Парадоксальным образом - ничего особенного. Есть горизонталь и есть вертикаль, земля и небо. С устранением одной из “горизонтальных” проблем - противостояния поэзии и власти, во-первых, осталась масса других, не менее “горизонтальных” проблем, например, проблема противостояния брюха и духа в тысяче ее конкретных проявлений. Воюй - не хочу!
А во-вторых, слово и поэзия всегда были не об этом. Они - об установлении вертикали, или, как выразился один из поэтов, о “переводе с ангельского на русский”.
Замечательно, что сколько-то лет назад одной гнусной властью на земле стало меньше. (Власть, к слову, вообще не бывает белой и пушистой).
Можно вздохнуть с облегчением и благодарностью, собраться с духом и заняться своим истинным делом.


Статья эта была написана несколько лет назад. Любопытно, насколько события последних лет и особенно последнего года снова делают чрезвычайно актуальной проблему слова и власти.
eye of yustas

Болдинская реторта

В эти дни исполняется сто восемьдесят четыре года знаменитой «Болдинской осени» – феномену небывалого творческого всплеска в жизни Пушкина, да и пожалуй, во всей русской литературе до и после него.

Вспомнилось об этом, потому что друг сегодня упомянул о том, как  был в деревне и ходил собирать грибы - и кольнуло, срезонировало, а потом пошло-поехало... Природа средней полосы России - это то, по чему я больше всего скучаю на тихоокеанском побережье Калифорнии. Те, кто собирает здесь грибы, собирает их в декабре ))
Collapse )
Приложите к каждой из этих вещей тот процесс «созревания», который я попытался описать выше – и вы сможете лучше понять, что это был за труд, и какая энергия должна была стоять за Болдинской осенью.
Изучите, как эти произведения повлияли на дальнейшую русскую культуру – и увидите, что за плодотворные «семена» созрели на этом дереве!
eye of yustas

Идентификация

Если человек идентифицирует себя с чем бы то ни было: состоянием, качеством, местом - он находится в уязвимом положении. По этой идентификации может быть нанесен удар, который болезненно заденет человека.
Грубоватую, но яркую иллюстрацию дал Хармс
Collapse )

Один из способов проверить степень осознанности человека - посмотреть, как он реагирует на выпады в его адрес: человека, который осознает себя, обидеть невозможно. У него нет самоидентификации, которую на уровне обычного сознания можно было бы разрушить или поставить под сомнение. Его энергия/сознание работает гораздо быстрее, и разрушающие энергии обиды просто не догоняют.